Bonne nuit Malik

Dans la première scène du film, le réalisateur Bruno Danan installe une complicité entre ses personnages grâce à un cadrage large qui laisse exister les deux acteurs à l’image. Il n’y a pas de « coupe », pas de montage, l’alchimie entre les personnages naît de la longueur du plan, tout comme le moment où Malik et Bilal discutent de la poésie que l’enfant doit écrire pour l’école, assis sur un rebord à l’extérieur. Les personnages sont dans le même cadre, car ils sont dans la même énergie, dans le partage d’une affection fraternelle.

Malik a ainsi deux vies, l’une, de jour, faite de complicité avec son petit frère, tandis que l’autre se déroule la nuit, à son travail où il a été pris à l’essai comme videur dans une boîte de nuit. Pour conserver son travail, Malik doit se plier à la règle, et la règle, c’est d’interdire l’accès à la boîte à toute personne de couleur. Malik se trouve alors face à une situation paradoxale où il doit discriminer les personnes qui ne sont pas blanches de peau alors que lui-même est une personne de couleur.

Divisé entre son travail et son quotidien avec son petit frère, obligé d'agir d’une manière qu’il réprouve moralement, Malik se réfugie derrière sa fonction : ce n’est pas sa responsabilité, ce n’est pas lui qui choisit. Comme beaucoup de bourreaux dans ce monde, il ne fait qu’appliquer la règle, obéir aux instructions. Il se cache derrière son costume de travail, comme un déguisement qui lui permet d’opérer un travestissement moral. Lorsqu’il enfile son costume, il doit devenir quelqu’un d’autre, et la mise en scène insiste sur le moment où il sort sa chemise et sa veste de son placard. Malgré lui, Malik devient complice. Il devient acteur de la discrimination.

La lourde porte de fer de la boîte de nuit fait office de sentence qui s’abat face aux clients refoulés par Malik, coupables de ne pas être blancs. Mais en rejetant ces personnes, Malik rejette une partie de lui-même. On sent son trouble lors de la scène où il se regarde dans son miroir, comme s’il avait du mal à se reconnaître. Cette scène souligne sa dualité ; Malik est divisé, il perd pied.

Quand il ouvre la porte sur les trois clients avec qui une altercation aura lieu, un cadrage rapproché isole le personnage qui sera discriminé en raison de son origine arabe. L’homme esquisse un sourire discret, comme s’il reconnaissait Malik. Cette manière d’isoler son visage, très frontalement, par la mise en scène, contribue à appuyer la gêne que Malik ressent au moment où il le voit. L’ambiguïté est gardée par le réalisateur, mais Malik semble reconnaître lui aussi cet homme. « C’est quoi ton boulot, de pas me reconnaître ? » dira ce dernier. Lorsque le patron de Malik lui demande s’il le connaît, Malik ne répond pas, comme en proie à l’hésitation. Quand il finit par répondre « non je le connais pas », on sent qu’il vient de renier quelque chose, de se renier lui-même, de se trahir.

Malik perd son sang-froid car l’homme le met en face de ses contradictions, en face du choix moral qu’il doit faire. « Tu vois pas qu’on se sert de toi ? » lui dit l’homme. Malik est la caution « non raciste » du club privé : il est plus difficile d’accuser une boîte de nuit de discriminations quand c’est une personne d’origine arabe qui refoule les gens de couleur. La scène est filmée en caméra portée, pour traduire l’instabilité émotionnelle de Malik, son indécision face à la situation et la tension qu’il ressent. Lorsqu’il fume une cigarette pour se calmer, il se retrouve de l’autre côté de la porte, à l'extérieur, au même titre que les personnes qu’il a refusées. La plaque « Club privé » est mise en valeur dans le cadre, comme pour appuyer l’idée que Malik n’en fera lui non plus jamais partie.

La scène d’entraînement de boxe se construit sur le point de vue de Bilal. Il regarde Malik se battre avec des étoiles dans les yeux. Son grand-frère, c’est son héros. Le regard de l’enfant est la chose la plus difficile à accepter pour Malik, car lui sait qu’il n’est pas le héros dont rêve son petit frère. Quand Bilal lit son poème, Malik est confronté à la vision que l’enfant a de lui. Il est mis face à ses responsabilités. Alors qu’on interdit la parole à Malik dans le cadre de son travail (il ne doit pas se justifier auprès des clients), lui et Bilal élaborent leur fraternité dans l’échange. Mais dans cette scène finale, ils ne sont plus réunis dans le cadre. Le montage les sépare. Ils sont dans deux états émotionnels différents – Malik dans sa réalité d’adulte et Bilal dans sa naïveté d’enfant.

C’est Bilal qui a la dernière parole. Son « bonne nuit Malik » résonne comme une bénédiction, une confiance et une affection absolues. L’enfant est convaincu que son frère mérite les éloges de son poème. Malik en semble moins certain. Il garde les yeux ouverts.